Karya: Thayeb Loh Angen
Penyair dari Sumatra.
Penulis novel “Teuntra Atom” (2009), novel “Aceh 2025” (2015), buku kumpulan cerpen dan puisi “Hikayat Kasih untuk Puan Zahraini” (2019), kumpulan puisi “Syair Rubai Syariat Musafir” (2026).
Apa Dalém nakeuh sidroe ureueng meuglé di Gampông Meurandéh, saboh gampông nyang meukeue-keue ngön gaki Gunong Geureudông blah röt barôh.
Lagèe béyasa, ban deuh su bang suboh nibak meusijit, yang meujarak sangkira sibatèe blah timu rumoh bubông sèng meugeuratan nyan, Apa Dalém ka jaga geuh. Meunan göt jiwoe roh geuh, geupugoe ju sambinoe di sampéng, Da Rumeh, nyang bèyasa meunyoe tan geupugoe barô jaga geuh di putroe ceudah nyan sit ate di luwa rumoh ka rap trang.
Lhueh seumayang suboh, pajôh bu beungoh, intat aneuk u sikula, Apa Dalém geujak u glé, sangkira poh 10.30.
Di lampôh uroe nyoe, Apa Dalém geukoh bak pisang ayam, na tujôh boh mu ka ruha, geukoh banmandum. Lheueh geukoh, geupeuék u ateueh honda, geupuwoe u rumoh. Lheuh leuhô eunteuk geugisa keulayi u glë, geujak peugléh lampôh ubi nyang na luwah sangkira peuet ranté.
Tiep seupot, Toke Taluem geujak rawôn lam gampông, geumita barang kapue mantöng nyang jeuet geujak publoe u pasai. Lagèe pisang, manok, boh ubi, gulèe-gulèe, pliek. Pu Nyang na geuba u pasai beungoh di kota, nyang meujarak sangkira limöng batèe blah röt barat gampông Teureubéh, teumpat Apa Dalém tinggai.
“Hai Ma jih, padum ka na pèng keu tajak bôh nan bak calon haji. Pu ka sép?” Apa Dalém geu kalön Da Rumeh Nyang teungoh geusugôt ôk aneuk dara Nyang baro dua thôn umu lam leumueng geuh.
“Golom sép hai. Barô na sangkira siteungöh,” jaweueb Da Rumeh.
Ka limöng thôn geupeusapat pèng le Apa Dalém ngon purumoh geuh. Hawa that geunak jak u haji.
“Teungku Liyah pu jadèh geubeurangkat u haji thôn ukeue?”
“Sang han jadèh, hai Abu jih. Le that jiyue tamah pèng. Hana ngön geutamah. Sabab, na peut boh leumo geuh hana jibayeue lom le toké seumeusie, rugoe jih bak mak meugang baro sa.”
“Hus!” Apa Dalém geuhapit jaroe ukeue mie nyang jigruk sangè I ateuh mèh bak dapu meubinté papeuen tuha.
“Keu hai yan na geupeugah lé Kak Limah.”
“Keu hai pue?”
“Keu hai pèng jak u haji jiyu tamah atèe tajak.”
“Kiban geupeugah lé kak Limah.”
“Aneuk kak Limah Nyang jak kuliyah bak ekonomi di Prancih jiepeugah, seubeutoi jih, meunyoe pèng haji nyan jiukô ngon yum meuh, geutanyoe hana suwah tatamah, tapi kadang sit suwah pulang ladôm pèng calon jamaah haji sabab ban meuhai meuh ka leubèh pèng nyang geutanyoe jôk,” khuen Da Rumeh, sira geubeudöh geukubah sugôt rap ceureumèn.
“Meunurot gata pu nyoe meunan?” Apa Dalém geugarô-garô ulèe geuh nyang tan gatai.
“Hana muphôm ilông, hai Abu jih. Sikula long tamat SD. Tapi, meunyoe beutoi meunan, pu geutanyoe ka jipeungeuet?”
“Ops, bèk gata peugah nyang kön-kön, eunteuk kajikhuen geutanyoe pemberontak.”
“Na nyang parah lom, geupeugah le Kak Limah.”
“Pue nyan?”
“Anuek Kak Limah jiepeugah, pue pèng ynag tadaftar jak u haji nyan na jipeubungöng, pun na haleue nyan, pun na suwah jilakèe izin bak geutanyoe seulaku po pèng?” Da Rumeh ka krôt muka, ka kureung rumèh.
“Singoh, bèk lé tajak bak Kak Limah, kutakôt meunyoe le gata meurumpok gopnyan, mumang lôn-lôn bak lôndeungö haba gata,” Apa Dalém geubeudöh geujak u seuramoe, geunak peutubiet boh pisang lam raga. At teuk ka trôh Toke Taluem.
“Uroe Hamèh nyoe ulôn nak tanyong bak teungku buet di meunasah,” Da Rumeh ka rumeh keulayi, ka mupat teumanyong.
“Meunyoe bak teungku jeuet, tatanyong ju, bah mumang gopnyan, bèk tatanyong lé bak bak lôn bhah nyan.”
“Teuma bhah pue sit lôntanyong bak droe neuh?”
“Pisang ho saboh mu teuk?” Apa Dalém geungieng wie uneuen.
Di sagoe leuen blah timu rumoh, leumo mirah ata Apa Dôlah teungoh jikap-kap jimamöh boh pisang ayam ata Apa Dalém. Dua boh isi ka béh jipajôh.
“O, potalah, ka makén trép tajak u haji nyoe.”
Apa Dalém geugrôp u leuen, geupeulét leumo.
Da Rumèh geuplueng u leuen. Geukalon Apa Dalém ngön leumo ka geumeulét-let.[]